
Het afgelopen jaar is voor iedereen een 
jaar om nooit te vergeten. Voor deze 

zeven vrouwen staat 2020 voor altijd in 
het geheugen gegrift.  

EEN 
JAAR.. .
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“Aan de andere kant van het raam zag ik mijn moe-
der in zichzelf gekeerd op een stoel zitten. Of boos, 
omdat ze niet begreep waarom ze op haar kamer 
moest blijven. Zij binnen, ik buiten. Tussen ons het 
raam vol hartjes, die ik erop had geplakt om haar op 
te vrolijken en vooral ook om te laten zien hoeveel 
ik van haar hou. De eerste dagen ging het nog wel, 
maar ik voelde me steeds machtelozer. In het verzor-
gingshuis waar ze woonde, heerste corona. Er mocht 
niemand meer in of uit. Als enig kind heb ik een heel 
sterke band met mijn moeder. Ook al stond ik dage-
lijks gekke bekken te trekken, dansjes te doen in de 
tuin en deden we yoga door het raam, de eenzaam-
heid en ontreddering in haar ogen werden steeds 
erger. Ik moest er niet aan denken dat dit nog langer 
ging duren. Dat ik haar misschien maandenlang niet 
kon knuffelen.” 

A l s  e e n  p e u t e r 
“Mijn moeder is 85, ze kan zomaar overlijden. Dat is 
de realiteit. De gedachte dat ik dan niet bij haar kan 
zijn om haar hand vast te houden, vind ik niet te 
doen. Toen de verzorging op een dag belde dat ons 
mam onhandelbaar was, besloot ik dat het genoeg 
was. Ik wilde niet langer toekijken hoe ze steeds ver-
der achteruitging. Ik haalde haar op. Daar had ik van 
tevoren goed over nagedacht. Kon ik dat aan, mijn 
moeder in huis? Ze is al zeven jaar dement en ge-
draagt zich inmiddels als een peuter, inclusief waar-
deloos slaappatroon. Je kunt haar niet alleen laten, ze 
draagt luiers en moet bij alles worden geholpen. Het 
zou heel zwaar worden. Toch besloot ik het te doen. 
Mijn werk in de horeca lag stil, ik had alle tijd. En het 
allerbelangrijkste: ze is mijn moeder. Iemand van wie 
ik zó veel houd, wilde ik niet opgesloten laten zitten. 
De tien weken waarin mijn moeder bij me woonde, 
waren inderdaad ontzettend zwaar. Omdat ik bang 
was dat ze uit bed of van de trap zou vallen, sliepen 
we samen beneden in de woonkamer. Allebei op een 
bank. Elke nacht om een uur of één werd ze wakker. 
Dat kon ik hebben. Maar als ze om vijf uur ’s morgens 
kwetterde dat het al licht was, werd ik daar behoorlijk 

chagrijnig van. Ze is soms heel opstandig. Er is dan 
geen land met haar te bezeilen. En toch was het een 
prachtige tijd. 
We hebben zo veel liefde en aandacht van anderen 
gekregen, heel bijzonder. Ik ben iemand die het 
moeilijk vindt om hulp te vragen. Ik regel het liever 
zelf. Maar nu redde ik het niet alleen. Neem nou de 
luiers. Van de zorginstelling kreeg ik geen luiers mee. 
Ik wilde toch voor haar zorgen? Dan moest ik me ook 

maar zien te redden. Die dingen zijn hartstikke duur 
en een pak van 25 euro is in een paar dagen op. Dus 
zette ik een berichtje op LinkedIn: ‘Ik heb pampers 
nodig voor ons mam’. Werkelijk waar, vriendinnetjes 
van de lagere school, oud-collega’s, iedereen leek 
op zolder nog wel een doos te hebben staan. Tien 
weken lang werd er materiaal gebracht. Ik heb nog 
nooit zo veel bezoek gehad als in die weken. De bel 
ging continu. Mensen die een bloemetje kwamen 
brengen, boodschappen, een maaltijd, vriendinnen 
die de zorg even overnamen, zodat ik bijvoorbeeld 
eens lekker ongestoord kon douchen, het hield niet 
op. Het was hartverwarmend. Het hoogtepunt was 
mijn moeders 85e verjaardag. Die vierden we in de 
tuin, op veilige afstand. De hele dag kwamen er men-
sen langs, ze heeft genoten.”

W e e r  n a a r  d i e  g e v a n g e n i s 
“Na tien weken moest ze terug, anders zou ze haar 
kamer in het verzorgingshuis kwijtraken. Inmiddels 
was de lockdown voorbij, dus kon ik haar weer be-
zoeken. ‘Moet ik weer naar die gevangenis?’, zei mijn 
moeder, toen ze weer op haar kamer was. Met pijn in 
mijn hart liet ik haar achter, maar het was ook goed. 
Ik liep inmiddels op mijn tandvlees en verheugde 
me op wat ruimte voor mezelf. Maar als alles weer 
dichtgaat, is de kans groot dat ik haar weer ophaal. 
Ik laat haar niet wegkwijnen.”

“�Ik kon niet langer aanzien  
hoe ze SteedS eenzamer werd”
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“A L S  E R  W E E R  E E N  L O C K D OW N 
KO M T ,  N E E M  I K  M I J N  M O E D E R

 Z O  W E E R  I N  H U I S ”
De moeder van Inge Rathje (51) heeft dementie. Toen het verzorgingshuis waar  

ze woont op slot ging vanwege corona, haalde Inge haar daar weg.

“Die tien  
weken waren 

ontzettend 
zwaar en 
prachtig 

tegelijkertijd”
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“In mijn huis hangen foto’s van mijn opa’s, oma’s en 
voorouders. Het geeft mij een goed gevoel dat ik hen 
dagelijks zie. Zij zijn een deel van mij, zonder hen was 
ik er niet geweest. Ze hadden minder of geen kans om 
zich te ontwikkelen. Ik realiseer me dat ik de kansen 
die ik nu krijg, optimaal moet benutten. Dat geef ik 
mijn dochter ook mee. Ik waardeer mijn plek in de 
maatschappij nog meer als ik stilsta bij het leven van 
mijn voorouders die tot slaaf waren gemaakt. Ik ben 
blij dat ik mijn kennis en informatie op een positieve 
manier mag delen.
Een oudtante van Maartje was in de negentiende eeuw 
aandeelhouder van de suikerplantage Tout Lui Faut in 
Suriname. Mijn voorouders waren slaven op diezelfde 
plantage. Maartje en ik hebben onderzoek gedaan 
in Nederland en Suriname, spraken erover met onze 
families en maakten de podcast De plantage van mijn 
voorouders. Ik ontdekte dat minimaal drie generaties 
van mijn voorouders in slavernij zijn geboren. Philida 
Willemijntje is de oudste voormoeder die ik kon vin-
den. Zij kwam in 1796 ter wereld. In een latere inven-
tarislijst van de plantage staat zij vermeld als ‘oud en 
af’. Dat betekent dat ze vanwege haar leeftijd niet meer 
kon werken. Het klinkt hard, inventarislijst. Dat is het 
ook. Alsof het niet over mensen gaat. Moet je je voor-
stellen dat je uit je moederland wordt gehaald, op een 
boot naar Suriname wordt gezet en wordt uitgebuit. 
Je wordt gestript van je naam en identiteit. Mijn ach-
ternaam is waarschijnlijk afgeleid van de plantagedi-
recteur J.B.F. Bouffaré. Wat de oorspronkelijke voor- en 
familienaam is van Philida en haar ouders? Geen idee.”

B l a c k  L i v e s  M a t t e r 
“Door een samenloop van omstandigheden kreeg onze 
podcast zo veel belangstelling. De Black Lives Matter-
beweging en ook premier Rutte, die deze zomer zei 
dat we afscheid moeten nemen van Zwarte Piet. Onze 
podcast vertelt onder meer welke emoties Zwarte Piet 
losmaakt bij mensen met een andere etnische achter-
grond. Dat het pijnlijk is. Mijn opa en vader spraken 
daar nauwelijks over. Het uitschelden voor ‘Zwarte 
Piet’ liet mijn opa over zich heen komen. Mijn vader 

heeft weleens Sinterklaas gespeeld, maar dan was hij 
de Zwarte Sint en zijn collega Witte Piet. Een vorm van 
stil verzet. 
Mij is het ook overkomen, niet zo heel lang geleden. 
Een cliënt op mijn werk zei tegen twee collega’s dat 
er een ‘Zwarte Piet’ bij ons werkte. Daar bedoelde ze 
mij mee. Dat mijn collega’s deze mevrouw er niet op 
aanspraken en er zelfs om moesten lachen, vond ik 
misschien nog wel het ergste. Ik liet met mijn gezichts-
uitdrukking merken dat ik die uitspraak allesbehalve 
grappig vond. Mijn opdracht sloot ik kort daarna af.
De jongere generatie spreekt zich uit als ze iets niet 

willen. Dat is goed, alleen dan kunnen mensen re-
kening houden met jouw gevoel en situatie. Uit de 
reacties van luisteraars van de podcast merk ik dat zij 
nu meer begrip hebben voor de pijn die bijvoorbeeld 
Zwarte Piet veroorzaakt. Het belang van communicatie 
en het uitwisselen van gevoelens speelde ook bij de 
Black Lives Matter-beweging. Bij politiegeweld tegen 
zwarte mensen gaat het altijd mis in de communicatie. 
Zwarte burgers worden onheus bejegend en in een 
conflict tussen zwarte mensen en politie, loopt het te 
snel hoog op. Politieagenten gebruiken excessief ge-
weld. En dat in sommige streken politiekorpsen voor-
namelijk wit zijn, helpt ook niet. 
Er is onbegrip en ook racisme. Dat is ergens ontstaan, 
misschien tijdens de slavernij, waarschijnlijk al eerder. 
Als je je niet bewust bent van die ongelijkheid, blijft 
het doorwerken. Ik zie het als mijn taak dit onder de 
aandacht te brengen. Maartje en ik geven lezingen 
en leiden gesprekken om mensen te laten inzien hoe 
ze over andere groepen denken en waar dat gedrag 
vandaan komt. Wij helpen hen zich te verplaatsen in 
anderen en naar elkaar te luisteren. Ik had nooit kun-
nen denken dat zoiets kleins als een podcast op grote 
schaal bewustwording tot stand zou kunnen brengen.”

“A L S  J E  J E  N I E T  B E W U S T 
B E N T  VA N  O N G E L I J K H E I D ,  B L I J F T 

H E T  D O O RW E R K E N ”
Peggy Bouva (42) maakte samen met radio- en podcastmaker Maartje Duin  

een podcastserie over het slavernijverleden van haar voorouders.  
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“Mijn opa liet 
het uitSchelden voor 

‘Zwarte Piet’ over 
zich heen komen”

“�MinStenS drie generatieS  
van mijn voorouderS zijn  
in Slavernij geboren”
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“Dat gaat een week of twee duren, dacht ik, toen we 
half maart in lockdown gingen. De première van de 
productie van de Nederlandse Reisopera waaraan 
ik meewerkte, viel precies in het weekend dat de 
theaters op slot gingen. Een paar weken uitstel, dat 
kwam wel goed. Toen bleek dat ik het helemaal mis 
had, was ik bang dat 2020 een verloren jaar zou wor-
den. Optreden, daar kwam het voorlopig niet van. 
Dat was me wel duidelijk. Ik heb mijn zaken goed op 
orde, maar voor de culturele sector is het natuurlijk 
een drama. Al die theaters die dicht moesten, men-
sen die in de kunst werken en geen inkomen meer 
hebben, echt verschrikkelijk.
In eerste instantie vulde ik mijn dagen met teken-
lessen van YouTube, boodschappen doen en koken 
voor mijn vrouw, die in het onderwijs zit en heel 
hard moest werken om de lessen online op te star-
ten. Ik ben nogal hypochondrisch aangelegd en be-
sloot elke dag te zingen. Gewoon thuis. Als ik zing, 
voel ik meteen hoe mijn conditie is. Gaat het zingen 
goed? Dan is er niets om bang voor te zijn. 
Heel eerlijk? Ik miste de aandacht en het contact. 
Daarom ging ik een vlog opnemen. Vanuit mijn zol-
derkamer zong ik elke dag het volk toe. Liedjes die 
mij troost boden en kennelijk anderen ook, want ik 
had veel kijkers. Het was allemaal heel amateuris-
tisch opgenomen, vaak had ik niet eens make-up op, 
maar het kwam recht uit mijn hart. Uit de reacties 
merkte ik dat mensen soms aan me moeten wennen: 
‘Wat is dat voor een gek figuur?’ Ze denken dat ik een 
typetje ben, maar ik ben echt zo. Natuurlijk zet ik het 
soms weleens wat meer aan, want ik vind het ook 
leuk om mensen op het verkeerde been te zetten. Als 
ik dan begin te zingen, is het opeens voorbij. ‘Ze kan 
écht zingen!’ Dat soort reacties komen er dan.”

I n  d e  f i n a l e 
“Dat de redactie van De slimste mens me vroeg, was 
natuurlijk geweldig. Ik liep al drie seizoenen te vra-
gen of ik mocht meedoen, maar als het dan zover 
was, kon ik niet. Nu had ik alle tijd. Als ik maar één 
aflevering doorkom, dacht ik. Het is zo lullig als je er 

meteen de eerste keer uit moet. Het werden  
er negen, ik stond zelfs in de finale. Wat er  
daarna gebeurde, was ongelooflijk. Van  
zesduizend volgers schoot ik naar 26 duizend op 
Instagram. Ik ben blij dat we tegenwoordig met 
een mondkapje op de supermarkt in moeten, 
zodat mensen me niet herkennen. Anders kom  
ik niet toe aan boodschappen doen. 
De populariteit vind ik leuk. Ik was tenslotte 
degene die met haar harses op televisie wilde. 
De negatieve reacties vind ik soms wel moeilijk. 
Ik kan veel hebben, maar als mensen me mailen 

dat ik een afschuwelijk, irritant wezen ben of op 
straat roepen dat ik er raar uitzie, raakt me dat. 
Mijn uiterlijk is altijd mijn grootste punt. Op de 
lagere school ben ik veel gepest door kinderen 
die me lelijk vonden. Daar heb ik kennelijk nog 
last van. Ik weet dat ik een aparte kop heb en  
niet de slankste ben, maar op het toneel doet  
dat het juist heel goed. In het dagelijks leven  
dus niet altijd. Eerst ging ik alle mensen die me 
nare dingen mailden ook nog antwoorden, maar 
daar ben ik mee gestopt. Geen aandacht geven  
is beter.”

G l i t t e r  e n  g l a m o u r 
“Inmiddels treed ik weer op, voor een zaal van der-
tig mensen. Héérlijk! Mijn voorstelling Bij twijfel  
hard zingen gaat in reprise en ik werk aan een 
nieuwe. Er worden me allemaal televisieformats 
voorgelegd, wat ik erg leuk vind. De operawereld 
is vrij elitair, de televisiewereld helemaal niet. De 
glitter en glamour, ik hou ervan. Net als mensen 
die nooit naar de opera gaan, laten kennismaken 
met een mooie aria. Dat ga ik ook in 2021 doen. Ik 
denk dat het zomaar een mooi jaar gaat worden.”

“�Als mensen op straat  
roepen dat ik er raar uitzie, 
raakt me dat”
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“ M E N S E N  D E N K E N  DAT  
I K  E E N  T Y P E T J E  B E N ,  M A A R 

I K  B E N  E C H T  Z O”
Heel even leek het voor sopraan Francis van Broekhuizen (45) een  
verloren jaar te worden door corona. Tot ze dagelijks ging vloggen. 

“Ik ging vloggen 
omdat ik  

de aandacht en het 
contact miSte”
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“Ineens viel het me op, zijn zorgelijke blik. Tijdens 
het melken nog wel, zijn relaxmoment, zo tussen de 
koeien. Mijn altijd optimistische boer. Ik voelde me 
boos worden. Mijn Fred is niet opgegroeid op een boer-
derij, maar wilde wel al sinds zijn derde boer worden. 
We pachten nu vijftien jaar een boerderij in Drenthe; 
85 koeien hebben we, waarvan Hermina de parel is. Zij 
heeft in haar leven al meer dan honderdduizend liter 
melk gegeven. Niet omdat we haar speciaal voer of 
wat dan ook geven, maar gewoon omdat ze het bij ons 
naar haar zin heeft. Omdat mijn boer zo goed voor haar 
zorgt.” 

B u r n - o u t b o e r 
“Bij het zien van Freds frons ging er een siddering  
door me heen. Het groeiende pakket aan regelgeving, 
de overheidseisen die steeds weer veranderen, al die 
extra kosten die we daardoor moeten maken, alle  
ingrediënten voor een ‘burn-outboer’ waren aanwezig. 
Niet mijn boer, flitste door m’n hoofd, die de koe als 
favoriet gespreksonderwerp heeft en van wie elke  
vezel in zijn lijf ‘boer’ ademt. Die trots is op zijn  
roodbonte veestapel, op de windmolen achter de stal, 
op het wulpennest in zijn land en op de tweede tak 
van ons bedrijf: de boerderijeducatie, waar ik kinderen 
vertel waar ons voedsel vandaan komt. Echt, er zijn 
massa’s kinderen die denken dat melk uit de fabriek 
komt. 
Ik ben niet zo van de barricades, maar nu wilde ik 
mijn stem laten horen. Voor mijn boer. Voor onze 
oudste dochter van veertien, die zo graag ons bedrijf 
wil overnemen. Het is prachtig om te zien hoe Freds 
passie voor het boeren op haar is overgeslagen, maar 
de gedachte dat mijn kind wordt blootgesteld aan de 
negativiteit die de politieke druk met zich meebrengt, 
bezorgt me buikpijn. Tijdens het boerenprotest in 
oktober 2019 ging ik met een bevriende boerin met de 
trein naar Den Haag. Toen er in februari een nieuwe 
actie kwam, aarzelde ik niet. Op 19 februari stapte ik 
om twee uur ’s nachts op mijn trekker, om in een lange 
slinger van tweehonderd trekkers naar Den Haag te 
toeren. De Nederlandse vlag ondersteboven op mijn 

trekker, als teken van nood. Ik voelde me strijdbaar, 
ik móest dit doen voor mijn gezin. Al was het maar 
als voorbeeld voor onze kinderen dat je jezelf mag 
laten horen als je onrecht wordt aangedaan. Toen we 
om zeven uur ’s morgens over mijn geboortegrond in 
de Randstad reden, kwam de emotie. We reden langs 
het kerkhof waar een van mijn beste vriendinnen ligt 
begraven, de tranen biggelden over mijn wangen. Wie 
had ooit gedacht dat ik híer op een trekker zou rijden. 
Dat ik nu samen met mijn boer en onze drie kinderen 
in Drenthe woon, waar ons leven zo goed is. Een leven 
dat ik niet kwijt wil door steeds strengere regels. 
In de buurt van Den Haag wachtte mijn dochter op  
me. Zij logeerde bij mijn ouders in het westen. Samen 
reden we de laatste kilometers naar het Malieveld.  
Op elke rotonde hielden een paar boeren het verkeer 
tegen, zodat iedereen veilig kon doorrijden. ‘Kijk  
dan, mam, ze helpen elkaar’, zei mijn dochter. Zo was 

het precies. Eerder was de boerenwereld behoorlijk 
verdeeld. Kippen, varkens, koeien, iedereen deed zijn 
eigen stukje. Nu voelde het als één grote groep. Als 
samen sterk. Dat ik daar samen met mijn dochter  
deel van uitmaakte, bezorgde me kippenvel.
Na het protest van februari is er in de regelgeving nog 
niets veranderd. Ik weet niet wat er achter de scher-
men gebeurt, maar ik hoop echt dat de politiek ons 
noodsignaal ter harte neemt. Ik snap dat het irritant 
was, al die files die de boeren veroorzaakten. Hope-
lijk kijken mensen verder dan de trekkers en gebalde 
vuisten. Toen ik op 19 februari om tien uur ’s avonds 
onze warme keuken weer binnenkwam, besprak Fred 
zijn nieuwe ideeën met mij: de wens om ons van het 
staatsinfuus te ontkoppelen, onze weilanden nog  
bewuster te verzorgen en burgers meer te betrekken  
bij onze ontwikkelingen. Zijn optimisme zorgde ervoor 
dat ik een traan wegslikte en weer vertrouwen in de 
toekomst voelde. Samen gaan we ervoor.”

“�Ik wil mijn leven niet kwijt door 
steeds strengere regels”

“M I J N  F R E D  W O R D T  G É É N 
‘ B U R N - O U T B O E R ’ ,  F L I T S T E 

D O O R  M ’ N  H O O F D”
Boerin Bianca Straathof (44) deed in februari mee aan het boerenprotest in Den Haag.  

Ze reed op de trekker van de boerderij in Drenthe naar het Malieveld.
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“Nu wilde ik  
mijn stem laten horen. 

Voor mijn gezin”
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“Ik ben op mijn derde geadopteerd uit Indonesië. In 
eerste instantie dachten mijn adoptieouders dat ik 
moest wennen aan een andere taal, waardoor woor-
den niet tot mij leken door te dringen. Op mijn vierde 
bleek dat ik slechthorend was, de oorzaak is nooit 
gevonden. In de loop der jaren is mijn gehoor steeds 
slechter geworden, totdat ik op mijn zestiende niets 
meer hoorde. Natuurlijk was dat moeilijk. Zeker als 
puber wil je gewoon net als iedereen zijn, maar ik heb 
er goed mee leren leven doordat ik NGT, Nederlandse 
Gebarentaal, leerde. Het enige wat ik nu nog hoor, 
zijn de geluiden in mijn hoofd door tinnitus. De rest 
is herinnering. De liedjes van Kinderen voor Kinde-
ren bijvoorbeeld, en het gonzende geluid van een 
vol zwembad. Verder niets meer. Eerlijk gezegd mis 
ik het ook niet. In de kantoortuin op mijn werk zit-
ten mensen met een koptelefoon om zich te kunnen 
afsluiten. Ik hoef dat niet, het is wel lekker rustig zo, 
haha.”

J a r e n l a n g  v e r b o d e n
“NGT is voor mij en die andere vijftienduizend Neder-
landse dove gebarentaligen heel belangrijk. Negen 
op de tien dove kinderen heeft – net als ik – horende 
ouders. Zij leren hierdoor helaas pas op latere leeftijd 
NGT. Of omdat wordt gedacht dat NGT voor slechtho-
renden niet belangrijk is, terwijl veel slechthorenden 
later doof worden. Gebarentaal is jarenlang verboden 
geweest, oudere doven kregen er vroeger zelfs lijf-
straffen om, maar het heeft zo veel voordelen. Hier-
door kan ik bijvoorbeeld tolken inzetten, dat is veel 
minder vermoeiend dan spraakafzien. Omgevingsge-
luiden, emoties en intonaties, de tolk neemt het alle-
maal mee. Het is ook gewoon een heel mooie taal om 
naar te kijken. In NGT kun je in een paar seconden 
dingen zeggen waar je in het geschreven Nederlands 
meerdere zinnen voor nodig hebt. Het is trouwens 
geen universele taal, het is overal anders. Soms zijn 
er zelfs regionale verschillen, net als bij gesproken 
talen. Zo heb je in België verschillende gebarentalen 
voor Wallonië en Vlaanderen. En die van de Vlamin-
gen is dan weer anders dan de Nederlandse.

Dinsdag 13 oktober was de dag van de stemming in de 
Eerste Kamer. Toen ik opstond, wist ik al dat het goed 
zou komen. Ik heb er jaren aan besteed om politici, 
ministers en ambtenaren ervan te overtuigen dat NGT 
officieel moest worden erkend. Ik wist dat alle fracties 
vóór zouden stemmen, en toch stroomden de tranen 
over mijn wangen toen het zover was. Dit heeft me zo 
veel energie gekost. Nee, ik heb er nooit aan getwij-
feld of ik ermee moest doorgaan. Ik bleef erbij dat bij 
wet moest worden vastgelegd dat de overheid vaker 

een tolk NGT moet inzetten, zoals bij belangrijke pers-
conferenties. Dat is echt anders dan ondertiteling. 
Door deze nieuwe wet mogen nu onder andere ook de 
eed en de belofte in NGT worden afgelegd.
Door de persconferenties over corona werd NGT in-
eens bekend. Het was een bijzonder moment toen 
Irma Sluis er de eerste keer stond, in plaats van alleen 
ondertiteling. Irma deed het goed, maar is gewoon 
een van de tolken NGT. Het verbaasde me dat ze op-
eens zo bekend werd en viral ging met het ‘hamste-
ren’. Voor mij zijn die graaiende handen gewoon een 
gebaar, het voelde alsof mijn taal belachelijk werd ge-
maakt. Nu staat er steeds een andere tolk tussen Mark 
Rutte en Hugo de Jonge. Ik vind dat veel beter. Het 
draait niet om wie er staat, maar dat dove gebarentali-
ge mensen ook weten wat er wordt gezegd. Het mooie 
van de tolken bij die coronapersconferenties is dat nu 
veel meer mensen NGT willen leren. Dat is super! Hoe 
mooi zou het zijn als iedereen in Nederland de Neder-
landse Gebarentaal beheerst, zodat we zonder tolken 
met elkaar kunnen communiceren. Heel handig ook 
nu we allemaal een mondkapje moeten dragen.  
Iedereen gaat op latere leeftijd slechter horen.  
Superhandig toch, als je dan al NGT kent? Heel  
Nederland aan de NGT, dat is de droom van alle  
Nederlandse gebarentalige mensen.”

“�Vroeger kregen dove 
mensen lijfstraffen als ze  
gebarentaal gebruikten”

“ N AT U U R L I J K  WA S  H E T  M O E I L I J K  O M 
A L S  P U B E R  D O O F  T E  W O R D E N ,  M A A R 

I K  H E B  E R  G O E D  M E E  L E R E N  L E V E N ”
Mede dankzij Eva Westerhoff (43) is Nederlandse Gebarentaal (NGT)  

sinds half oktober een officieel erkende taal. 
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“Door de 
perSconferentieS 

over corona  
werd gebarentaal 

ineenS bekend”
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“Ik was vijf en lag in bed. Klaarwakker. Morgen mocht ik 
weer naar de turnzaal, ik vond het zó leuk. Turnen was alles 
voor me. Als ik er nu op terugkijk, heb ik behalve mijn twee 
beste vriendinnen alleen maar negatieve dingen aan turnen 
overgehouden. Ik hoef maar een turnzaal binnen te lopen en 
de geur te ruiken en ik krijg het al benauwd. Ik hoop echt dat 
meisjes van nu, met net zo’n droom als ik vroeger, plezier in 
de sport houden. Zonder het geweld, de scheldpartijen en de 
onmenselijke druk waarmee ik als jong meisje te maken had.
Mijn talent was dat ik alle turndisciplines goed kon. Én ik 
wilde er hard voor werken. Op mijn tiende mocht ik bij top-
turncoach Gerrit Beltman gaan trainen. Dat was vanaf het 
begin al heel beladen. Tijdens de trainingen was het muisstil. 
Wij mochten niet met elkaar praten, terwijl Gerrit continu 
tegen ons schreeuwde. Mij heeft hij nooit geslagen, maar ik 
zag wel dat mijn vriendinnen werden geslagen. Keihard. En 
in hun gezicht gespuugd. Dit was geen drillen meer, dit was 
pure mishandeling. Nee, ik ging er niet tegen in. Misschien 
hoort dit er wel gewoon bij, dacht ik. Gerrit deed de zaal altijd 
op slot, zodat ouders niet konden kijken. Die hadden dus 
geen idee wat er zich afspeelde. Zijn invloed was zó groot, dat 
ik op de begrafenis van mijn vader niet het zwarte rokje aan-
deed dat mijn vader zo mooi vond, maar een spijkerbroek. 
Puur omdat Gerrit rokjes sletterig vond. 
Kort na mijn vaders overlijden vertrok ik met Gerrit en mijn 
turnvriendin Simone Heitinga naar Duitsland. Tegen onze 
ouders werd gezegd dat we daar onderwijs kregen, maar we 
gingen helemaal niet naar school. Alles draaide om turnen. 
We mochten zelden naar huis bellen, mobiele telefoons 
waren er toen nog niet. We waren eigenlijk gewoon gehersen-
spoeld. Het was voor ons normaal geworden dat we zo wer-
den behandeld. Wat moest je tegen je ouders zeggen? Dus zei 
ik niets. Ik zag Gerrit als een vaderfiguur, wiens goedkeuring 
ik heel graag wilde. Daar was ik elk minuut van de dag mee 
bezig. Ik luisterde naar hem, deed er alles aan om hem tevre-
den te houden.”

Tr o o s t e n  w a s  v o o r  w a t j e s
“Op mijn dertiende was mijn heup al versleten. Ik ben in 
Duitsland geopereerd, daarna bracht Gerrit me naar huis om 
te revalideren en is hij me nooit meer komen ophalen. Ik 
was kennelijk niets meer waard. Ik was zwaar geblesseerd, 
had geen vrienden en geen vader meer, ik voelde me ontzet-

tend alleen. Mijn moeder probeerde me te helpen, maar daar 
moest ik niets van hebben. Gerrit had me geleerd dat ouders 
veel te lief waren voor hun kinderen. Troosten was voor 
watjes, ik geloofde werkelijk alles wat hij zei. Nee, ik heb het 
mijn ouders nooit kwalijk genomen dat ze niet ingrepen. Ook 
later niet. Hoe hadden ze het moeten weten? Ze hadden het 
volste vertrouwen dat Gerrit goed voor mij zorgde. Dat heeft 
hij enorm beschaamd. Wat voor mijn moeder heel moeilijk is 
geweest, maar haar valt echt niets te verwijten.
Ik vond heel erg dat Gerrit al het contact verbrak. Voor mij 
stond hij nog altijd op een voetstuk. Totdat ik op mijn 22e 
met Simone op vakantie ging en we over onze jeugd spraken. 
Zij trainde ook bij Gerrit en is door hem geslagen. Kennelijk 

was er toen genoeg afstand om te zien dat dat niet normaal 
was. Eindelijk zagen we in wat voor een man Gerrit eigenlijk 
is: iemand die verknipt is. Een man die zijn frustraties op 
kinderen botviert, die alles doet om succes te behalen. Niet 
voor de turnsters, maar voor zichzelf.
We zochten hem op, maar hij kon zich het geweld zoge-
naamd niet herinneren. Daarom irriteerde het me ook mate-
loos toen hij afgelopen zomer in de media een ‘bekentenis’ 
deed. Wat een bullshit! Gerrit zei dat hij misschien twee keer 
‘een ouderlijke tik’ heeft uitgedeeld. Deze uitspraak voelde 
voor veel turnsters als een trap na. Na de Netflix-documen-
taire Athlete A kwamen steeds meer meiden met hun erva-
ringen naar buiten. Hij probeert op deze manier zijn straatje 
schoon te vegen. De Koninklijke Nederlandse Gymnastiek 
Unie is een onderzoek gestart naar Gerrit en andere coaches, 
die zijn afschuwelijke trainingsstijl hebben overgenomen. 
De uitkomst is nog niet bekend. Daarbij moeten we ook af-
wachten wat de KNGU nu gaat doen. De mishandelingen in 
de turnsport zijn al lang bekend. De turnbond heeft in mijn 
optiek nooit verantwoordelijkheid genomen. Die nalatigheid 
neem ik de bond heel erg kwalijk. Ik hoef geen excuses van 
Gerrit. Uiteindelijk heb ik mijn zorgzame en lieve kant, die hij 
er helemaal uit had gedrild, weer teruggevonden. Ik focus nu 
veel liever op de toekomst.”

“�Dit was geen drillen meer,  
maar pure mishandeling”
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“D E  T U R N C OAC H  D E E D  D E  Z A A L 
A LT I J D  O P  S L O T ,  Z O DAT  O U D E R S 

N I E T  KO N D E N  K I J K E N”
Al in 2013 probeerde Stasja Köhler (42) met haar boek De onvrije oefening mishandeling in de turnwereld 
onder de aandacht te brengen. Deze zomer deed haar voormalig trainer Gerrit Beltman een bekentenis.
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“Ik ben zelden ziek, kerngezond. Corona? Dat kon niet 
erger zijn dan een flinke griep. Inmiddels weet ik wel 
beter. Ik werd ziek op 22 april en ben lichamelijk nog 
steeds een wrak. Ik ben doodmoe, vergeetachtig, heb 
een droge mond, stekende pijn op de borst, hoest 
nog steeds en heb vaak hoofdpijn. Als ik me opmaak, 
is het na een uur net of alle make-up eraf is gevallen, 
zo’n grauwe sluier ligt er dan over mijn gezicht. Als 
ik een boodschapje heb gedaan, moet ik al gaan lig-
gen. Mijn leven staat stil. Allemaal door dat stomme 
virus.”
 
A f s c h e i d  n e m e n
“Het maakt me woest als mensen geen anderhalve 
meter afstand houden of zeggen dat corona wel mee-
valt. Je hoeft niet op de ic te hebben gelegen om te 
weten hoe erg het is. Ik bleef gewoon thuis, in mijn 
eigen bed, met mijn bezorgde dochter van 23 om me 
heen. Mijn zusje zette boodschappen voor de deur. 
Desondanks heb ik ervaren hoe afschuwelijk het 
is. Het begon ’s nachts. Ik werd hoestend wakker, ik 
dacht dat ik stikte en had koorts. Ik kende de beelden 
van mensen op de ic, die afscheid moesten nemen van 
hun familie en niet wisten of ze wel weer wakker zou-
den worden. Ik was bang dat ik afscheid moest nemen 
van mijn twee dochters. Bang voor wat komen ging. 
Die nacht dacht ik aan de meneer die ik in mijn baan 
als horecamedewerker in een zorginstelling eten had 
gebracht. Een ontzettend aardige longpatiënt met wie 
ik veel over muziek heb gepraat. Hij was ontslagen, 
maar na korte tijd opeens terug. Doodziek en knet-
terbenauwd. De levendige blik die hem zo typeerde, 
was uit zijn ogen verdwenen. Toen hij corona bleek te 
hebben, werd hij meteen overgeplaatst. Ik had zonder 
bescherming aan zijn bed gestaan. Een mondkapje 
was volgens mijn werkgever niet nodig. ‘Gewoon af-
stand houden.’ Dat gaat natuurlijk niet als je iemand 
een bord eten wilt serveren. Terwijl de koorts bij mij 
oplaaide, dacht ik aan hem. Hoe zou het met hem 
zijn? Hoe zou het verdergaan met mij? Omdat het 
zuurstofgehalte in mijn bloed en mijn longfunctie 
voldoende bleven, mocht ik thuis uitzieken.” 

“Ik bracht mijn dagen door met slapen en hoesten. Als ik 
me gedeisd hield, zou het vast wel overgaan. Na twee we-
ken waren de koorts en het ergste hoesten voorbij. Eind 
mei mocht ik twee uurtjes per dag weer aangepast werk 
doen, maar dat ging totaal niet. Ik was zó moe, dat ik let-
terlijk door mijn hoeven zakte en met mijn hoofd tegen 
een deurpost klapte. Resultaat: een zware hersenschud-
ding en tien hechtingen. ‘Een gevolg van corona’, zei de 
fysiotherapeut. Ik kwam volledig thuis te zitten en ben 
nu nog steeds niet aan het werk. De allesoverheersende 
vermoeidheid en vreselijke hoofdpijn zijn er gewoon 
nog steeds. Ik word behandeld door een speciaal opgezet 
Covid-19-team, een kwartiertje van mijn huis. Tegen de 
tijd dat ik daar ben, ben ik helemaal kapot. Ik krijg fysio-

therapie om sterker te worden, ergotherapie om thuis 
dingen handig aan te pakken en logopedie, omdat ik 
door mijn droge mond moeilijk praat. 
Niemand heeft enig idee hoelang dit nog duurt.  
Ondertussen ben ik mijn baan kwijtgeraakt. Na een  
reeks tijdelijke contracten moest ik in vaste dienst,  
maar mijn werkgever zei dat er geen werk meer voor me 
was. Dat ik de zorgbonus van duizend euro heb gekregen, 
maakt het leed niet minder, maar is wel heel fijn in  
deze onzekere tijd.”

Ve r l i e f d 
“Toch heeft deze periode ook iets goeds gebracht. Ik  
ben verliefd! Omdat ik me thuis kapot verveelde, meldde 
ik me aan op een datingapp. Gewoon een beetje kletsen, 
dacht ik, maar al snel kwam ik daar Erwin tegen. Toen  
hij na een paar weken met een bos rozen voor mijn  
deur stond en ik in zijn ogen keek, wist ik dat hij niet 
meer weg zou gaan. Als iemand je zelfs nog leuk vindt  
als je als een vaatdoek op de bank ligt, weet je dat het 
goed zit. Zijn liefde helpt me om vertrouwen in de  
toekomst te houden.”

“�Ondertussen ben ik ook  
mijn baan kwijt, er was geen  
werk meer voor me”
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“ S I N D S  I K  C O R O N A  H E B  G E H A D ,  
B E N  I K  L I C H A M E L I J K  E E N  W R A K ”

Hetty Mulders (55) kreeg eind april corona. Ze kampt nog 
 dagelijks met de gevolgen van het virus. 

“Mijn 
nieuwe 
liefde 

helpt me 
vertrouwen 

in de 
toekomst 

te houden”
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