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ALS ER WEER FEN LOCKDOWN
NOMT,NEEM TN MIN MOLEDER
O WELR IN THTULS

De moeder van Inge Rathje (51) heeft dementie. Toen het verzorgingshuis waar
ze woont op slot ging vanwege corona, haalde Inge haar daar weg.

“Aan de andere kant van het raam zag ik mijn moe-
der in zichzelf gekeerd op een stoel zitten. Of boos,
omdat ze niet begreep waarom ze op haar kamer
moest blijven. Zij binnen, ik buiten. Tussen ons het
raam vol hartjes, die ik erop had geplakt om haar op
te vrolijken en vooral ook om te laten zien hoeveel
ik van haar hou. De eerste dagen ging het nog wel,
maar ik voelde me steeds machtelozer. In het verzor-
gingshuis waar ze woonde, heerste corona. Er mocht
niemand meer in of uit. Als enig kind heb ik een heel
sterke band met mijn moeder. Ook al stond ik dage-
lijks gekke bekken te trekken, dansjes te doen in de
tuin en deden we yoga door het raam, de eenzaam-
heid en ontreddering in haar ogen werden steeds
erger. Ik moest er niet aan denken dat dit nog langer
ging duren. Dat ik haar misschien maandenlang niet
kon knuffelen.”

Als een peuter

“Mijn moeder is 85, ze kan zomaar overlijden. Dat is
de realiteit. De gedachte dat ik dan niet bij haar kan
zijn om haar hand vast te houden, vind ik niet te
doen. Toen de verzorging op een dag belde dat ons
mam onhandelbaar was, besloot ik dat het genoeg
was. Ik wilde niet langer toekijken hoe ze steeds ver-
der achteruitging. Ik haalde haar op. Daar had ik van
tevoren goed over nagedacht. Kon ik dat aan, mijn
moeder in huis? Ze is al zeven jaar dement en ge-
draagt zich inmiddels als een peuter, inclusief waar-
deloos slaappatroon. Je kunt haar niet alleen laten, ze
draagt luiers en moet bij alles worden geholpen. Het
zou heel zwaar worden. Toch besloot ik het te doen.
Mijn werk in de horeca lag stil, ik had alle tijd. En het
allerbelangrijkste: ze is mijn moeder. Iemand van wie
ik z6 veel houd, wilde ik niet opgesloten laten zitten.
De tien weken waarin mijn moeder bij me woonde,
waren inderdaad ontzettend zwaar. Omdat ik bang
was dat ze uit bed of van de trap zou vallen, sliepen
we samen beneden in de woonkamer. Allebei op een
bank. Elke nacht om een uur of één werd ze wakker.
Dat kon ik hebben. Maar als ze om vijf uur ’s morgens
kwetterde dat het al licht was, werd ik daar behoorlijk

chagrijnig van. Ze is soms heel opstandig. Er is dan
geen land met haar te bezeilen. En toch was het een
prachtige tijd.

We hebben zo veel liefde en aandacht van anderen
gekregen, heel bijzonder. Ik ben iemand die het
moeilijk vindt om hulp te vragen. Ik regel het liever
zelf. Maar nu redde ik het niet alleen. Neem nou de
luiers. Van de zorginstelling kreeg ik geen lujers mee.
Ik wilde toch voor haar zorgen? Dan moest ik me ook

“Ik kon niet langer aanzien
hoe ze steeds eenzamer werd”

maar zien te redden. Die dingen zijn hartstikke duur
en een pak van 25 euro is in een paar dagen op. Dus
zette ik een berichtje op LinkedIn: ‘Ik heb pampers
nodig voor ons mam’. Werkelijk waar, vriendinnetjes
van de lagere school, oud-collega’s, iedereen leek

op zolder nog wel een doos te hebben staan. Tien
weken lang werd er materiaal gebracht. Ik heb nog
nooit zo veel bezoek gehad als in die weken. De bel
ging continu. Mensen die een bloemetje kwamen
brengen, boodschappen, een maaltijd, vriendinnen
die de zorg even overnamen, zodat ik bijvoorbeeld
eens lekker ongestoord kon douchen, het hield niet
op. Het was hartverwarmend. Het hoogtepunt was
mijn moeders 85e verjaardag. Die vierden we in de
tuin, op veilige afstand. De hele dag kwamen er men-
sen langs, ze heeft genoten.”

Weer naar die gevangenis

“Na tien weken moest ze terug, anders zou ze haar
kamer in het verzorgingshuis kwijtraken. Inmiddels
was de lockdown voorbij, dus kon ik haar weer be-
zoeken. ‘Moet ik weer naar die gevangenis?’, zei mijn
moeder, toen ze weer op haar kamer was. Met pijn in
mijn hart liet ik haar achter, maar het was ook goed.
Ik liep inmiddels op mijn tandvlees en verheugde
me op wat ruimte voor mezelf. Maar als alles weer
dichtgaat, is de kans groot dat ik haar weer ophaal.
Ik laat haar niet wegkwijnen.”

M.M.V. VINTAGE BRANDS (KIMONO), COSTES (TOP), ZARA (JEANS), SACHA (LAARZEN)
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“Die tien
weken waren
ontzettend
zwaar en
prachtig
tegelijkertijd”
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“Mijn opa liet >
het uitschelden voor
‘Zwarte Piet’ over
zich heen komen”

M.M.V. PARADI VIA PEEK & CLOPPENBURG (JURK), DUNE LONDON (PUMPS)

MIJIN LEVEN

ALSTEJENIET BEWUST
BENT VAN ONGELIRKHELID, BLIIT
HET DOORWERRKEN

Peggy Bouva (42) maakte samen met radio- en podcastmaker Maartje Duin
een podcastserie over het slavernijverleden van haar voorouders.

“In mijn huis hangen foto’s van mijn opa’s, oma’s en
voorouders. Het geeft mij een goed gevoel dat ik hen
dagelijks zie. Zij zijn een deel van mij, zonder hen was
ik er niet geweest. Ze hadden minder of geen kans om
zich te ontwikkelen. Ik realiseer me dat ik de kansen
die ik nu krijg, optimaal moet benutten. Dat geef ik
mijn dochter ook mee. Ik waardeer mijn plek in de
maatschappij nog meer als ik stilsta bij het leven van
mijn voorouders die tot slaaf waren gemaakt. Ik ben
blij dat ik mijn kennis en informatie op een positieve
manier mag delen.

Een oudtante van Maartje was in de negentiende eeuw
aandeelhouder van de suikerplantage Tout Lui Faut in
Suriname. Mijn voorouders waren slaven op diezelfde
plantage. Maartje en ik hebben onderzoek gedaan

in Nederland en Suriname, spraken erover met onze
families en maakten de podcast De plantage van mijn
voorouders. Ik ontdekte dat minimaal drie generaties
van mijn voorouders in slavernij zijn geboren. Philida
Willemijntje is de oudste voormoeder die ik kon vin-
den. Zij kwam in 1796 ter wereld. In een latere inven-
tarislijst van de plantage staat zij vermeld als ‘oud en
af’. Dat betekent dat ze vanwege haar leeftijd niet meer
kon werken. Het klinkt hard, inventarislijst. Dat is het
ook. Alsof het niet over mensen gaat. Moet je je voor-
stellen dat je uit je moederland wordt gehaald, op een
boot naar Suriname wordt gezet en wordt uitgebuit.
Je wordt gestript van je naam en identiteit. Mijn ach-
ternaam is waarschijnlijk afgeleid van de plantagedi-
recteur J.B.F. Bouffaré. Wat de oorspronkelijke voor- en
familienaam is van Philida en haar ouders? Geen idee.”

Black Lives Matter

“Door een samenloop van omstandigheden kreeg onze
podcast zo veel belangstelling. De Black Lives Matter-
beweging en ook premier Rutte, die deze zomer zei

dat we afscheid moeten nemen van Zwarte Piet. Onze
podcast vertelt onder meer welke emoties Zwarte Piet
losmaakt bij mensen met een andere etnische achter-
grond. Dat het pijnlijk is. Mijn opa en vader spraken
daar nauwelijks over. Het uitschelden voor ‘Zwarte
Piet’ liet mijn opa over zich heen komen. Mijn vader

heeft weleens Sinterklaas gespeeld, maar dan was hij
de Zwarte Sint en zijn collega Witte Piet. Een vorm van
stil verzet.

Mij is het ook overkomen, niet zo heel lang geleden.
Een cliént op mijn werk zei tegen twee collega’s dat

er een ‘Zwarte Piet’ bij ons werkte. Daar bedoelde ze
mij mee. Dat mijn collega’s deze mevrouw er niet op
aanspraken en er zelfs om moesten lachen, vond ik
misschien nog wel het ergste. Ik liet met mijn gezichts-
uitdrukking merken dat ik die uitspraak allesbehalve
grappig vond. Mijn opdracht sloot ik kort daarna af.
De jongere generatie spreekt zich uit als ze iets niet

“Minstens drie generaties

van mijn voorouders Zijn
in slavernij geboren”

willen. Dat is goed, alleen dan kunnen mensen re-
kening houden met jouw gevoel en situatie. Uit de
reacties van luisteraars van de podcast merk ik dat zij
nu meer begrip hebben voor de pijn die bijvoorbeeld
Zwarte Piet veroorzaakt. Het belang van communicatie
en het uitwisselen van gevoelens speelde ook bij de
Black Lives Matter-beweging. Bij politiegeweld tegen
zwarte mensen gaat het altijd mis in de communicatie.
Zwarte burgers worden onheus bejegend en in een
conflict tussen zwarte mensen en politie, loopt het te
snel hoog op. Politieagenten gebruiken excessief ge-
weld. En dat in sommige streken politiekorpsen voor-
namelijk wit zijn, helpt ook niet.

Er is onbegrip en ook racisme. Dat is ergens ontstaan,
misschien tijdens de slavernij, waarschijnlijk al eerder.
Als je je niet bewust bent van die ongelijkheid, blijft
het doorwerken. Ik zie het als mijn taak dit onder de
aandacht te brengen. Maartje en ik geven lezingen

en leiden gesprekken om mensen te laten inzien hoe
ze over andere groepen denken en waar dat gedrag
vandaan komt. Wij helpen hen zich te verplaatsen in
anderen en naar elkaar te luisteren. Ik had nooit kun-
nen denken dat zoiets kleins als een podcast op grote
schaal bewustwording tot stand zou kunnen brengen.”
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MIJIN LEVEN

MENSEN DENKEN DAT
[N EENTYPETJE BEN, MAAR
[N BEN ECITT 20

Heel even leek het voor sopraan Francis van Broekhuizen (45) een
verloren jaar te worden door corona. Tot ze dagelijks ging vioggen.

“Dat gaat een week of twee duren, dacht ik, toen we meteen de eerste keer uit moet. Het werden
half maart in lockdown gingen. De premiére van de er negen, ik stond zelfs in de finale. Wat er
productie van de Nederlandse Reisopera waaraan daarna gebeurde, was ongelooflijk. Van

ik meewerkte, viel precies in het weekend dat de zesduizend volgers schoot ik naar 26 duizend op
theaters op slot gingen. Een paar weken uitstel, dat Instagram. Ik ben blij dat we tegenwoordig met
kwam wel goed. Toen bleek dat ik het helemaal mis een mondkapje op de supermarkt in moeten,
had, was ik bang dat 2020 een verloren jaar zou wor- zodat mensen me niet herkennen. Anders kom
den. Optreden, daar kwam het voorlopig niet van. ik niet toe aan boodschappen doen.

Dat was me wel duidelijk. Ik heb mijn zaken goed op ~ De populariteit vind ik leuk. Ik was tenslotte
orde, maar voor de culturele sector is het natuurlijk degene die met haar harses op televisie wilde.
een drama. Al die theaters die dicht moesten, men- De negatieve reacties vind ik soms wel moeilijk.
sen die in de kunst werken en geen inkomen meer Ik kan veel hebben, maar als mensen me mailen

hebben, echt verschrikkelijk.
In eerste instantie vulde ik mijn dagen met teken- “Als mensen op straat

lessen \.f.an YouTubg, I.Joodschappen“dogn en koken roepen dClt lk er raar uitzie,
voor mijn vrouw, die in het onderwijs zit en heel

hard moest werken om de lessen online op te star- raakt me dat”

ten. Ik ben nogal hypochondrisch aangelegd en be-

sloot elke dag te zingen. Gewoon thuis. Als ik zing, dat ik een afschuwelijk, irritant wezen ben of op
voel ik meteen hoe mijn conditie is. Gaat het zingen  straat roepen dat ik er raar uitzie, raakt me dat.
goed? Dan is er niets om bang voor te zijn. Mijn uiterlijk is altijd mijn grootste punt. Op de
Heel eerlijk? Ik miste de aandacht en het contact. lagere school ben ik veel gepest door kinderen
Daarom ging ik een vlog opnemen. Vanuit mijn zol- die me lelijk vonden. Daar heb ik kennelijk nog
derkamer zong ik elke dag het volk toe. Liedjes die last van. Ik weet dat ik een aparte kop heb en
mij troost boden en kennelijk anderen ook, want ik niet de slankste ben, maar op het toneel doet
had veel kijkers. Het was allemaal heel amateuris- dat het juist heel goed. In het dagelijks leven
tisch opgenomen, vaak had ik niet eens make-up op, ~ dus niet altijd. Eerst ging ik alle mensen die me
maar het kwam recht uit mijn hart. Uit de reacties nare dingen mailden ook nog antwoorden, maar

merkte ik dat mensen soms aan me moeten wennen:  daar ben ik mee gestopt. Geen aandacht geven
‘Wat is dat voor een gek figuur? Ze denken datikeen  is beter.”
typetje ben, maar ik ben echt zo. Natuurlijk zet ik het

soms weleens wat meer aan, want ik vind het ook Glitter en glamour
leuk om mensen op het verkeerde been te zetten. Als ~ “Inmiddels treed ik weer op, voor een zaal van der-
ik dan begin te zingen, is het opeens voorbij. ‘Zekan  tig mensen. Héérlijk! Mijn voorstelling Bij twijfel “ Ik g 1n g Vl 9) g g en
écht zingen!’ Dat soort reacties komen er dan.” hard zingen gaat in reprise en ik werk aan een .
nieuwe. Er worden me allemaal televisieformats omdat ik
In de finale voorgelegd, wat ik erg leuk vind. De operawereld
“Dat de redactie van De slimste mens me vroeg, was is vrij elitair, de televisiewereld helemaal niet. De d e aan d ac h t en h € t
natuurlijk geweldig. Ik liep al drie seizoenen te vra- glitter en glamour, ik hou ervan. Net als mensen con t ac t m i S t e”
gen of ik mocht meedoen, maar als het dan zover die nooit naar de opera gaan, laten kennismaken
was, kon ik niet. Nu had ik alle tijd. Als ik maar één met een mooie aria. Dat ga ik ook in 2021 doen. Ik

M.M.V. MARINA RINALDI (JURK), DUNE LONDON (PUMPS), H&M (OORBELLEN)

aflevering doorkom, dacht ik. Het is zo lullig als je er denk dat het zomaar een mooi jaar gaat worden.”
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“Nu wilde ik
mijn stem laten horen.
Voor mijn gezin”

M.M.V. COS (BLOES), H&M (BLOES, OORBELLEN ), ZARA (BROEK)

Hl

MIJIN LEVEN

MIUN FRED WORDT GEEN
RN-OUTBOER LTS TE

DOOR MN TOOI'D

Boerin Bianca Straathof (44) deed in februari mee aan het boerenprotest in Den Haag.
Ze reed op de trekker van de boerderij in Drenthe naar het Malieveld.

“Ineens viel het me op, zijn zorgelijke blik. Tijdens

het melken nog wel, zijn relaxmoment, zo tussen de
koeien. Mijn altijd optimistische boer. Ik voelde me
boos worden. Mijn Fred is niet opgegroeid op een boer-
derij, maar wilde wel al sinds zijn derde boer worden.
We pachten nu vijftien jaar een boerderij in Drenthe;

85 koeien hebben we, waarvan Hermina de parel is. Zij
heeft in haar leven al meer dan honderdduizend liter
melk gegeven. Niet omdat we haar speciaal voer of

wat dan ook geven, maar gewoon omdat ze het bij ons
naar haar zin heeft. Omdat mijn boer zo goed voor haar
zorgt.”

Burn-outboer

“Bij het zien van Freds frons ging er een siddering
door me heen. Het groeiende pakket aan regelgeving,
de overheidseisen die steeds weer veranderen, al die
extra kosten die we daardoor moeten maken, alle
ingrediénten voor een ‘burn-outboer’ waren aanwezig.
Niet mijn boer, flitste door m'n hoofd, die de koe als
favoriet gespreksonderwerp heeft en van wie elke
vezel in zijn lijf ‘boer’ ademt. Die trots is op zijn
roodbonte veestapel, op de windmolen achter de stal,
op het wulpennest in zijn land en op de tweede tak
van ons bedrijf: de boerderijeducatie, waar ik kinderen
vertel waar ons voedsel vandaan komt. Echt, er zijn
massa’s kinderen die denken dat melk uit de fabriek
komt.

Ik ben niet zo van de barricades, maar nu wilde ik
mijn stem laten horen. Voor mijn boer. Voor onze
oudste dochter van veertien, die zo graag ons bedrijf
wil overnemen. Het is prachtig om te zien hoe Freds
passie voor het boeren op haar is overgeslagen, maar
de gedachte dat mijn kind wordt blootgesteld aan de
negativiteit die de politieke druk met zich meebrengt,
bezorgt me buikpijn. Tijdens het boerenprotest in
oktober 2019 ging ik met een bevriende boerin met de
trein naar Den Haag. Toen er in februari een nieuwe
actie kwam, aarzelde ik niet. Op 19 februari stapte ik
om twee uur’s nachts op mijn trekker, om in een lange
slinger van tweehonderd trekkers naar Den Haag te
toeren. De Nederlandse vlag ondersteboven op mijn

trekker, als teken van nood. Ik voelde me strijdbaar,
ik moest dit doen voor mijn gezin. Al was het maar
als voorbeeld voor onze kinderen dat je jezelf mag
laten horen als je onrecht wordt aangedaan. Toen we
om zeven uur s morgens over mijn geboortegrond in
de Randstad reden, kwam de emotie. We reden langs
het kerkhof waar een van mijn beste vriendinnen ligt
begraven, de tranen biggelden over mijn wangen. Wie
had ooit gedacht dat ik hier op een trekker zou rijden.
Dat ik nu samen met mijn boer en onze drie kinderen
in Drenthe woon, waar ons leven zo goed is. Een leven
dat ik niet kwijt wil door steeds strengere regels.

In de buurt van Den Haag wachtte mijn dochter op
me. Zij logeerde bij mijn ouders in het westen. Samen
reden we de laatste kilometers naar het Malieveld.

Op elke rotonde hielden een paar boeren het verkeer
tegen, zodat iedereen veilig kon doorrijden. ‘Kijk

dan, mam, ze helpen elkaar’, zei mijn dochter. Zo was

“Ik wil mijn leven niet kwijt door
steeds strengere regels”

het precies. Eerder was de boerenwereld behoorlijk
verdeeld. Kippen, varkens, koeien, iedereen deed zijn
eigen stukje. Nu voelde het als één grote groep. Als
samen sterk. Dat ik daar samen met mijn dochter
deel van uitmaakte, bezorgde me kippenvel.

Na het protest van februari is er in de regelgeving nog
niets veranderd. Ik weet niet wat er achter de scher-
men gebeurt, maar ik hoop echt dat de politiek ons
noodsignaal ter harte neemt. Ik snap dat het irritant
was, al die files die de boeren veroorzaakten. Hope-
lijk kijken mensen verder dan de trekkers en gebalde
vuisten. Toen ik op 19 februari om tien uur’s avonds
onze warme keuken weer binnenkwam, besprak Fred
zijn nieuwe ideeén met mij: de wens om ons van het
staatsinfuus te ontkoppelen, onze weilanden nog
bewuster te verzorgen en burgers meer te betrekken
bij onze ontwikkelingen. Zijn optimisme zorgde ervoor
dat ik een traan wegslikte en weer vertrouwen in de
toekomst voelde. Samen gaan we ervoor.”
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NATUURLKN WAS HET MOFEILIJN OM
ALS PUBLER DOOT TE WORDEN, MAAR
[N TIED ER GOED MEE LEREN LEVEN

Mede dankzij Eva Westerhoff (43) is Nederlandse Gebarentaal (NGT)
sinds half oktober een officieel erkende taal.

“Ik ben op mijn derde geadopteerd uit Indonesié. In
eerste instantie dachten mijn adoptieouders dat ik
moest wennen aan een andere taal, waardoor woor-
den niet tot mij leken door te dringen. Op mijn vierde
bleek dat ik slechthorend was, de oorzaak is nooit
gevonden. In de loop der jaren is mijn gehoor steeds
slechter geworden, totdat ik op mijn zestiende niets
meer hoorde. Natuurlijk was dat moeilijk. Zeker als
puber wil je gewoon net als iedereen zijn, maar ik heb
er goed mee leren leven doordat ik NGT, Nederlandse
Gebarentaal, leerde. Het enige wat ik nu nog hoor,
zijn de geluiden in mijn hoofd door tinnitus. De rest
is herinnering. De liedjes van Kinderen voor Kinde-
ren bijvoorbeeld, en het gonzende geluid van een

vol zwembad. Verder niets meer. Eerlijk gezegd mis
ik het ook niet. In de kantoortuin op mijn werk zit-
ten mensen met een koptelefoon om zich te kunnen
afsluiten. Ik hoef dat niet, het is wel lekker rustig zo,
haha.”

Jarenlang verboden

“NGT is voor mij en die andere vijftienduizend Neder-
landse dove gebarentaligen heel belangrijk. Negen
op de tien dove kinderen heeft — net als ik — horende
ouders. Zij leren hierdoor helaas pas op latere leeftijd
NGT. Of omdat wordt gedacht dat NGT voor slechtho-
renden niet belangrijk is, terwijl veel slechthorenden
later doof worden. Gebarentaal is jarenlang verboden
geweest, oudere doven kregen er vroeger zelfs lijf-
straffen om, maar het heeft zo veel voordelen. Hier-
door kan ik bijvoorbeeld tolken inzetten, dat is veel
minder vermoeiend dan spraakafzien. Omgevingsge-
luiden, emoties en intonaties, de tolk neemt het alle-
maal mee. Het is ook gewoon een heel mooie taal om
naar te kijken. In NGT kun je in een paar seconden
dingen zeggen waar je in het geschreven Nederlands
meerdere zinnen voor nodig hebt. Het is trouwens
geen universele taal, het is overal anders. Soms zijn
er zelfs regionale verschillen, net als bij gesproken
talen. Zo heb je in Belgié verschillende gebarentalen
voor Wallonié en Vlaanderen. En die van de Vlamin-
gen is dan weer anders dan de Nederlandse.
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Dinsdag 13 oktober was de dag van de stemming in de
Eerste Kamer. Toen ik opstond, wist ik al dat het goed
zou komen. Ik heb er jaren aan besteed om politici,
ministers en ambtenaren ervan te overtuigen dat NGT
officieel moest worden erkend. Ik wist dat alle fracties
vOOr zouden stemmen, en toch stroomden de tranen
over mijn wangen toen het zover was. Dit heeft me zo
veel energie gekost. Nee, ik heb er nooit aan getwij-
feld of ik ermee moest doorgaan. Ik bleef erbij dat bij
wet moest worden vastgelegd dat de overheid vaker

“Vroeger kregen dove

mensen lijfstraffen als ze
gebarentaal gebruikten”

een tolk NGT moet inzetten, zoals bij belangrijke pers-
conferenties. Dat is echt anders dan ondertiteling.
Door deze nieuwe wet mogen nu onder andere ook de
eed en de belofte in NGT worden afgelegd.

Door de persconferenties over corona werd NGT in-
eens bekend. Het was een bijzonder moment toen
Irma Sluis er de eerste keer stond, in plaats van alleen
ondertiteling. Irma deed het goed, maar is gewoon
een van de tolken NGT. Het verbaasde me dat ze op-
eens zo bekend werd en viral ging met het ‘hamste-
ren’. Voor mij zijn die graaiende handen gewoon een
gebaar, het voelde alsof mijn taal belachelijk werd ge-
maakt. Nu staat er steeds een andere tolk tussen Mark
Rutte en Hugo de Jonge. Ik vind dat veel beter. Het
draait niet om wie er staat, maar dat dove gebarentali-
ge mensen ook weten wat er wordt gezegd. Het mooie
van de tolken bij die coronapersconferenties is dat nu
veel meer mensen NGT willen leren. Dat is super! Hoe
mooi zou het zijn als iedereen in Nederland de Neder-
landse Gebarentaal beheerst, zodat we zonder tolken
met elkaar kunnen communiceren. Heel handig ook
nu we allemaal een mondkapje moeten dragen.
Iedereen gaat op latere leeftijd slechter horen.
Superhandig toch, als je dan al NGT kent? Heel
Nederland aan de NGT, dat is de droom van alle
Nederlandse gebarentalige mensen.”

M.M.V. ZARA (VEST, JEANS), H&M (TOP), MICHAEL KORS (PUMPS)

*

“Door de
persconferenties

over corona
werd gebarentaal
ineens bekend”
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MIJIN LEVEN

DE TURNCOACH DEED DEZAAL
ALTTD OP SLOT, ZODAT OUDERS
NET KONDEN KIJRNEN

Alin 2013 probeerde Stasja Kéhler (42) met haar boek De onvrije oefening mishandeling in de turnwereld
onder de aandacht te brengen. Deze zomer deed haar voormalig trainer Gerrit Beltman een bekentenis.

“Ik was vijf en lag in bed. Klaarwakker. Morgen mocht ik
weer naar de turnzaal, ik vond het z6 leuk. Turnen was alles
voor me. Als ik er nu op terugkijk, heb ik behalve mijn twee
beste vriendinnen alleen maar negatieve dingen aan turnen
overgehouden. Ik hoef maar een turnzaal binnen te lopen en
de geur te ruiken en ik krijg het al benauwd. Ik hoop echt dat
meisjes van nu, met net zo’n droom als ik vroeger, plezier in
de sport houden. Zonder het geweld, de scheldpartijen en de
onmenselijke druk waarmee ik als jong meisje te maken had.
Mijn talent was dat ik alle turndisciplines goed kon. En ik
wilde er hard voor werken. Op mijn tiende mocht ik bij top-
turncoach Gerrit Beltman gaan trainen. Dat was vanaf het
begin al heel beladen. Tijdens de trainingen was het muisstil.
Wij mochten niet met elkaar praten, terwijl Gerrit continu
tegen ons schreeuwde. Mij heeft hij nooit geslagen, maar ik
zag wel dat mijn vriendinnen werden geslagen. Keihard. En
in hun gezicht gespuugd. Dit was geen drillen meer, dit was
pure mishandeling. Nee, ik ging er niet tegen in. Misschien
hoort dit er wel gewoon bij, dacht ik. Gerrit deed de zaal altijd
op slot, zodat ouders niet konden kijken. Die hadden dus
geen idee wat er zich afspeelde. Zijn invloed was z6 groot, dat
ik op de begrafenis van mijn vader niet het zwarte rokje aan-
deed dat mijn vader zo mooi vond, maar een spijkerbroek.
Puur omdat Gerrit rokjes sletterig vond.

Kort na mijn vaders overlijden vertrok ik met Gerrit en mijn
turnvriendin Simone Heitinga naar Duitsland. Tegen onze
ouders werd gezegd dat we daar onderwijs kregen, maar we
gingen helemaal niet naar school. Alles draaide om turnen.
We mochten zelden naar huis bellen, mobiele telefoons
waren er toen nog niet. We waren eigenlijk gewoon gehersen-
spoeld. Het was voor ons normaal geworden dat we zo wer-
den behandeld. Wat moest je tegen je ouders zeggen? Dus zei
ik niets. Ik zag Gerrit als een vaderfiguur, wiens goedkeuring
ik heel graag wilde. Daar was ik elk minuut van de dag mee
bezig. Ik luisterde naar hem, deed er alles aan om hem tevre-
den te houden.”

Troosten was voor watjes

“Op mijn dertiende was mijn heup al versleten. Ik ben in
Duitsland geopereerd, daarna bracht Gerrit me naar huis om
te revalideren en is hij me nooit meer komen ophalen. Ik
was kennelijk niets meer waard. Ik was zwaar geblesseerd,
had geen vrienden en geen vader meer, ik voelde me ontzet-

tend alleen. Mijn moeder probeerde me te helpen, maar daar
moest ik niets van hebben. Gerrit had me geleerd dat ouders
veel te lief waren voor hun kinderen. Troosten was voor
watjes, ik geloofde werkelijk alles wat hij zei. Nee, ik heb het
mijn ouders nooit kwalijk genomen dat ze niet ingrepen. Ook
later niet. Hoe hadden ze het moeten weten? Ze hadden het
volste vertrouwen dat Gerrit goed voor mij zorgde. Dat heeft
hij enorm beschaamd. Wat voor mijn moeder heel moeilijk is
geweest, maar haar valt echt niets te verwijten.

Ik vond heel erg dat Gerrit al het contact verbrak. Voor mij
stond hij nog altijd op een voetstuk. Totdat ik op mijn 22e
met Simone op vakantie ging en we over onze jeugd spraken.
Zij trainde ook bij Gerrit en is door hem geslagen. Kennelijk

“Dit was geen drillen meer,
maar pure mishandeling”

was er toen genoeg afstand om te zien dat dat niet normaal
was. Eindelijk zagen we in wat voor een man Gerrit eigenlijk
is: iemand die verknipt is. Een man die zijn frustraties op
kinderen botviert, die alles doet om succes te behalen. Niet
voor de turnsters, maar voor zichzelf.

We zochten hem op, maar hij kon zich het geweld zoge-
naamd niet herinneren. Daarom irriteerde het me ook mate-
loos toen hij afgelopen zomer in de media een ‘bekentenis’
deed. Wat een bullshit! Gerrit zei dat hij misschien twee keer
‘een ouderlijke tik’ heeft uitgedeeld. Deze uitspraak voelde
voor veel turnsters als een trap na. Na de Netflix-documen-
taire Athlete A kwamen steeds meer meiden met hun erva-
ringen naar buiten. Hij probeert op deze manier zijn straatje
schoon te vegen. De Koninklijke Nederlandse Gymnastiek
Unie is een onderzoek gestart naar Gerrit en andere coaches,
die zijn afschuwelijke trainingsstijl hebben overgenomen.
De uitkomst is nog niet bekend. Daarbij moeten we ook af-
wachten wat de KNGU nu gaat doen. De mishandelingen in
de turnsport zijn al lang bekend. De turnbond heeft in mijn
optiek nooit verantwoordelijkheid genomen. Die nalatigheid
neem ik de bond heel erg kwalijk. Ik hoef geen excuses van
Gerrit. Uiteindelijk heb ik mijn zorgzame en lieve kant, die hij
er helemaal uit had gedrild, weer teruggevonden. Ik focus nu
veel liever op de toekomst.”
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SINDS TN CORONA TIER GEHTAD,
BEN IN LICHAMELKN EEN WRARKN

Hetty Mulders (55) kreeg eind april corona. Ze kampt nog
dagelijks met de gevolgen van het virus.

“Ik ben zelden ziek, kerngezond. Corona? Dat kon niet

erger zijn dan een flinke griep. Inmiddels weet ik wel
beter. Ik werd ziek op 22 april en ben lichamelijk nog
steeds een wrak. Ik ben doodmoe, vergeetachtig, heb
een droge mond, stekende pijn op de borst, hoest
nog steeds en heb vaak hoofdpijn. Als ik me opmaak,
is het na een uur net of alle make-up eraf is gevallen,
zo’n grauwe sluier ligt er dan over mijn gezicht. Als
ik een boodschapje heb gedaan, moet ik al gaan lig-
gen. Mijn leven staat stil. Allemaal door dat stomme
virus.”

Afscheid nemen

“Het maakt me woest als mensen geen anderhalve
meter afstand houden of zeggen dat corona wel mee-
valt. Je hoeft niet op de ic te hebben gelegen om te
weten hoe erg het is. Ik bleef gewoon thuis, in mijn
eigen bed, met mijn bezorgde dochter van 23 om me
heen. Mijn zusje zette boodschappen voor de deur.
Desondanks heb ik ervaren hoe afschuwelijk het

is. Het begon ’s nachts. Ik werd hoestend wakker, ik
dacht dat ik stikte en had koorts. Ik kende de beelden

van mensen op de ic, die afscheid moesten nemen van

hun familie en niet wisten of ze wel weer wakker zou-

den worden. Tk was bang dat ik afscheid moest nemen

van mijn twee dochters. Bang voor wat komen ging.
Die nacht dacht ik aan de meneer die ik in mijn baan
als horecamedewerker in een zorginstelling eten had

gebracht. Een ontzettend aardige longpatiént met wie

ik veel over muziek heb gepraat. Hij was ontslagen,
maar na korte tijd opeens terug. Doodziek en knet-
terbenauwd. De levendige blik die hem zo typeerde,
was uit zijn ogen verdwenen. Toen hij corona bleek te

hebben, werd hij meteen overgeplaatst. Ik had zonder

bescherming aan zijn bed gestaan. Een mondkapje
was volgens mijn werkgever niet nodig. ‘Gewoon af-
stand houden.’ Dat gaat natuurlijk niet als je iemand
een bord eten wilt serveren. Terwijl de koorts bij mij
oplaaide, dacht ik aan hem. Hoe zou het met hem
zijn? Hoe zou het verdergaan met mij? Omdat het
zuurstofgehalte in mijn bloed en mijn longfunctie
voldoende bleven, mocht ik thuis uitzieken.”
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“Ik bracht mijn dagen door met slapen en hoesten. Als ik
me gedeisd hield, zou het vast wel overgaan. Na twee we-
ken waren de koorts en het ergste hoesten voorbij. Eind
mei mocht ik twee uurtjes per dag weer aangepast werk
doen, maar dat ging totaal niet. Ik was z6 moe, dat ik let-
terlijk door mijn hoeven zakte en met mijn hoofd tegen
een deurpost klapte. Resultaat: een zware hersenschud-
ding en tien hechtingen. ‘Een gevolg van corona’, zei de
fysiotherapeut. Ik kwam volledig thuis te zitten en ben
nu nog steeds niet aan het werk. De allesoverheersende
vermoeidheid en vreselijke hoofdpijn zijn er gewoon
nog steeds. Ik word behandeld door een speciaal opgezet
Covid-19-team, een kwartiertje van mijn huis. Tegen de
tijd dat ik daar ben, ben ik helemaal kapot. Ik krijg fysio-

“Ondertussen ben ik ook
mijn baan kwijt, er was geen
werk meer voor me”

therapie om sterker te worden, ergotherapie om thuis
dingen handig aan te pakken en logopedie, omdat ik
door mijn droge mond moeilijk praat.

Niemand heeft enig idee hoelang dit nog duurt.
Ondertussen ben ik mijn baan kwijtgeraakt. Na een

reeks tijdelijke contracten moest ik in vaste dienst,

maar mijn werkgever zei dat er geen werk meer voor me
was. Dat ik de zorgbonus van duizend euro heb gekregen,
maakt het leed niet minder, maar is wel heel fijn in

deze onzekere tijd.”

Verliefd

“Toch heeft deze periode ook iets goeds gebracht. Ik
ben verliefd! Omdat ik me thuis kapot verveelde, meldde
ik me aan op een datingapp. Gewoon een beetje kletsen,
dacht ik, maar al snel kwam ik daar Erwin tegen. Toen
hij na een paar weken met een bos rozen voor mijn

deur stond en ik in zijn ogen keek, wist ik dat hij niet
meer weg zou gaan. Als iemand je zelfs nog leuk vindt
als je als een vaatdoek op de bank ligt, weet je dat het
goed zit. Zijn liefde helpt me om vertrouwen in de
toekomst te houden.”
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“Mijn
nieuwe
liefde
helpt me
vertrouwen
in de
toekomst
te houden”




